何以解忧，惟有漫画

    二战后，日本一度沉沦，随即百废俱兴。急中生智的结果，是终于为世界创造了两大发明———方便面和漫画。时至今日，前者已然普及世界，地球人家喻户晓；后者情况则尴尬得多，姑且抛开漫画发明国的争议不谈，除东亚邻国外，世界大部分国家对日式漫画并不买账。

    但这丝毫没有妨碍日本人对于漫画的疯狂喜爱，漫画作为大众文化的传播途径之一，势力之大，竟然能够左右出版界兴衰。有调查显示，2003年日本出版书刊573000万册，其中漫画占187000万册（包括杂志和单行本），比例高达32.8％，令人叹为观止。如此大量制造和消费漫画的现象，在世界范围内也属罕见，日本自称“出版大国”不假，但实际应叫做“漫画出版大国”，更加精确。

    日本每年一度的两大长假主要集中于五月初和八月末，前者称为“黄金周”，适合旅游；后者名曰“盂兰盆节祭”，“社会人”（泛指上班族）既可利用此时间归乡祭祖，也可在家悠闲消遣。

    按照惯例，日本书市五月初一律是“写真（旅游书）当道”，八月末则是“有声有色”，惟有漫画独尊。

    既然是惯例，今年亦不例外，首先“发难者”，是老牌人气漫画组合“CLAMP”。该团体由五十岚寒月、大川绯芭、猫井椿、茂粉四位女性于上世纪80年代中期组建，1989年凭借根据古代印度神话改编的漫画《圣传》一鸣惊人。她们“好似彗星一样闪亮登场”，画风独特，用笔别致，“创意大胆，情节勾人魂魄”。

    迄今为止，CLAMP已出版的所有作品总销量达8800万册，其中十有八九被改编成动画电影（或连续剧）上映，《东京巴比伦》、《X战记》、《魔法骑士雷爱斯》等，在日本早已是家喻户晓的经典名著。

    CLAMP组合也由此获得“龙卷风”的美誉，被称为“日本动漫史上的奇迹”。

    《XXXHOLiC》是CLAMP近年最新创造的力作，于2003年初开始在《少年漫画》（日本发行量最大的杂志，周发行量约300万册）杂志连载，目前仍未结束，大有“绵绵无绝期”之势。8月26日，CLAMP在事先毫无“暗示”的情况下，突然推出剧场版《XXXHOLiC》，一时媒体大哗，各大网站纷纷在头版头条广告宣传：“夏末最高杰作悄然登场”，“‘X旋风’偷袭日本列岛”……声势之大，远非一般畅销书可以比拟。

    “我们在作品中设定的现代感特别强烈，同时空想并行、魔幻横生，这大概也正是‘CLAMP世界’的灵魂所在吧。本书初衷拟为《翼》写续，后来发现内涵已远远超过前作，于是只得忍痛割爱，重新构思情节”。有记者问及《XXXHOLiC》写作动机时，大川绯芭如是说。

    “纵观日本漫画五十年发展史，没有一部作品能够在两家周刊杂志同时连载，而我们做到了。

    《XXXHOLiC》首开‘并（列）连（载）’先例，这不仅是我们的骄傲，也是全日本职业漫画家的榜样“。

    听到有媒体称《XXX HOLiC》为“震撼冲击波”时，五十岚寒月掩饰不住内心窃喜，语气充满“狂妄”。

    相对于五十岚寒月的喜极失态，猫井椿表现得异常冷静：“我们能有今天的成绩，主要在于从前辈作家身上不断吸取精华。

    可以说正因为我们站在前辈作家们的肩膀上，所以才能够看得更高、更远。一直以来，我们对魔幻小说情有独钟，梦枕貘的《黑暗狩猎师》系列百读不厌；此外，加门七海的《鬼怪故事无聊草》也是我们的最爱。

    毫不夸张地说，没有前辈作家们的启发，就没有今天的CLAMP“。

    茂粉是CLAMP的文学主笔，相当于团体总指挥，发言具有绝对权威。

    谈到《XXXHOLiC》的构思全过程，她强调：“因为要同时在两家周刊杂志连载，所以情节方面尤其需要特别注意。这家出现的故事，那家能省就省；那家出现的人物，这家则尽量略过。也就是说，CLAMP等于同时在两家杂志连载两部漫画，而两部故事必须做到你中有我、我中有你，情节环环相扣，却各有玄机。无论多么微不足道的细节，也不容半点马虎。”谁也没有想到，当年4位性格、爱好迥然不同的女孩“过家家式”的“异想天开”，竟然缔造出今日日本最强大的漫画团。她们事必躬亲，无论动画还是漫画，始终坚持“亲自动手是作品存活率提高的惟一法则”。作品精益求精，图名不重利，无论画与笔，皆遵循宁缺毋滥的原则，在日本漫画界实属“异类”（日本漫画家功成名就后，作品多数都交由助手打点）。

    有媒体称，CLAMP“通过不断提高创造力刺激读者的购买欲望”，因此才“得以稳占漫画界龙头地位”，分析极为精辟。如此说来，CLAMP的成功绝非偶然———精诚所致，金石为开，读者又怎能做到无动于衷？